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『透明な檻の中で５』 

〜逸脱者の家族に降りかかる「連帯責任の檻」〜 

 

序章：静寂の亀裂 

藤森光希は、今日も佐々木夫婦が営む陶芸工房『土の音』にいた。 

工房を満たすのは、湿った土の匂いと、規則正しく響くろくろの回転音。父・佐々木誠は奥でろく

ろを回し、母・玲子は静かに編み物をしている。土の匂いと、焚き火のような温かさが混ざり合うこ

の場所は、光希にとって、社会の「沈黙の檻」から逃れ、自己の呼吸を取り戻す唯一の安全地帯だっ

た。彼は、誠と玲子が世間の規範に背きながらも、静かな誇りをもって生きている姿に、深い共感を

覚えていた。 

「光希くん。今日は、いつになく穏やかな空気ね」 

玲子が顔を上げ、優しく微笑む。この静寂は、佐々木夫婦が長年、地域からの偏見や陰口に耐えな

がら、必死に守り続けてきた「逸脱者の居場所」の平和だった。三人の娘たちが全員成人し、自分の

選んだ相手と結婚して家を出ていった今、夫婦は、自分たちの人生の選択が間違いではなかったと、

静かに納得し始めていた。 

だが、その日の夕方、その静寂はガラガラと音を立てて崩れた。 

三女の翠（みどり）が、大きなトランクを引きずりながら、工房の空き家部分の玄関に立ってい

た。 

彼女の目は赤く腫れ、その瞳には光希がかつて自分自身の鏡に見たような、行き場のない怒りと

絶望が渦巻いていた。 

「ただいま……なんて、口が裂けても言えないわ」 

翠は、そう言って工房を見回した。彼女は、三姉妹の中で唯一、両親の芸術やこの工房の雰囲気を

露骨に嫌悪していた。 

「この家は、私たち家族が世間から隠れるための古い檻だと思っていたけど、まだ残っていたの

ね」 

翠は、夫との関係に悩み、突然「避難」してきたのだった。玲子は驚き、誠はろくろを回す手を止

めて振り返った。 

「翠…どうしたんだ。何かあったのか？」誠の声は掠れていた。 

翠は、誠と玲子の隣に立つ光希を冷たい視線で見た。 

「光希さんでしたっけ。あなたは、ここで勝手に癒されているようだけど、ここは私のお父さん

とお母さんの『逃げの居場所』みたいなものなのよ。私たち三姉妹が、この『逸脱者の檻』の中でど

れだけ息苦しかったか、何も知らないくせに」 

翠の言葉は、光希の心に強く突き刺さった。それは、彼自身がかつて、家族に対して抱いた「言葉

にならない叫び」と同じものだった。翠の帰郷は、佐々木夫婦の「逸脱者の親の誇り」と、娘たちが

背負ってきた「連帯責任の檻」という、家族内の最も深い亀裂を、再び呼び起こした。 

 

第一章：三姉妹のオンライン葛藤と「三つの檻」 

翠が帰省した夜、佐々木夫婦は久しぶりに静かに食卓を囲んでいたが、その空気は鉛のように重
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かった。誠は、翠の言葉に打ちのめされ、自分の芸術を追求したことが、娘たちを世間の目に晒した

のではないかという「家族の犠牲の檻」に囚われていた。玲子は、三姉妹それぞれの苦しみに気づき

ながら、夫の誠を支えるために見て見ぬふりをした「沈黙の共犯の檻」に、再び閉じ込められてい

た。 

翌日、翠の帰郷を知った長女の茜（あかね）と次女の碧（あおい）から、オンラインビデオ通話が

繋がった。画面越しに、三姉妹の激しい口論が始まった。 

 

三姉妹のオンライン葛藤 

「連帯責任の檻」の底で 

翠（みどり）が実家の古いノートパソコンを開くと、画面が三分割され、東京にいる長女・茜（あ

かね）と、遠征先の海外にいる次女・碧（あおい）の顔が映し出された。 

 

茜（長女）：（都会的な夜景をバックに、ワイングラスを置く音が響く） 「……信じられない。翠、

あんた正気？ 何があっても、あの家（うち）にだけは戻らないって、三人で約束したじゃない。あ

そこは、私たちの人生を呪う『泥の沼』なのよ」 

 

翠（三女）：（薄暗い工房の自室で、震える声で） 「お姉ちゃんには関係ないでしょ！ 私はもう、ど

こにも行くところがなかったの！ 夫にも『君の家は普通じゃない』って言われて……。結局、私も

あの『逸脱者』の血からは逃げられなかったのよ！」 

 

茜：（鼻で笑い、冷徹に） 「『普通じゃない』？ 当たり前じゃない。お父さんとお母さんが世間を捨

てて駆け落ちして、自分たちの芸術（エゴ）のためだけに私たちをあの村に閉じ込めた。そのせいで

私が、就職活動のときに身辺調査でどれだけ惨めな思いをしたか、あんた忘れたの？ 私は今の地位

を築くために、『佐々木』という名前を捨てるくらいの覚悟で生きてきたのよ。あんたがそこに戻る

ことは、私の努力をドロで汚すのと同じなの」 

 

碧（次女）：（ホテルのベッドに腰掛け、苛立ったように髪をかき上げる） 「二人とも、やめなよ。

……茜姉ちゃんの言うこともわかるけどさ。でも私は、お父さんたちが『自由に生きろ』って言って

くれたから、この短い髪で、スポーツの世界で戦えてると思ってる。……でもね、翠」 

 

翠：（画面を睨む）「何よ、碧姉ちゃんまで説教？」 

 

碧：（声が少し震える） 「説教じゃない。……でも、私のところにも届くんだよ。『あいつは親が駆

け落ちして、勝手気ままに育てられたから、協調性がない』って。私がどれだけ努力して結果を出し

ても、最後には必ず『親の教育』に結びつけられる。私は、親が自由でいることの免罪符（めんざい

ふ）として、常に『完璧で強い人間』を演じ続けなきゃいけない。このプレッシャーが、どれだけ息

苦しいか……。翠、あんたがそこに逃げ込んだら、また『やっぱりあの家の娘は堪え性がない』って

言われるんだよ。私たちの『連帯責任』は、いつまで続くの？」 
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翠：（叫ぶように） 「みんな勝手よ！ 茜姉ちゃんは東京で名前を隠して、碧姉ちゃんは海外でヒー

ローになって……。私だけが、あの村でずっと、お父さんの器を買いに来る客の『可哀想な娘を見る

目』に晒され続けてきたの！ お母さんの編み物だってそう。あれは私を温めるためじゃなく、世間

の冷たい目から隠すための『猿ぐつわ』だったのよ。私は、あのお父さんのろくろが回る音を聞くだ

けで、自分が泥の中に引きずり込まれて、形を変えられていくみたいで、吐き気がするの！」 

 

茜：（沈黙の後、吐き捨てるように） 「……勝手にしなさい。でも、お父さんのあの『独りよがりの

表現』を、絶対に肯定しないで。あそこは、私たちが自分を殺して作った『透明な檻』なんだから」 

 

画面の中の三人は、同じ両親を持ちながら、それぞれが別の形の「檻」の中で、孤独な戦いを続け

ていた。翠は無言でパソコンを閉じ、真っ暗な部屋に響く、階下からの微かな「ろくろの音」に、耳

を塞いだ。 

三姉妹の衝突は、佐々木夫婦が長年、沈黙の裏に隠してきた「逸脱者の家族に降りかかる連帯責

任」という、最も深い痛みを可視化させた。 

 

第二章：誠の自責と「泥」の再起 

三姉妹の刺すような言葉が消えた後、工房『土の音』には、耐えがたいほどの静寂が横たわってい

た。 誠は、ろくろの前に立ち尽くしていた。数日前まで「誇り」の象徴だった完成間近の壺が、今

はただ、娘たちの人生を啜（すす）って膨らんだ醜い化け物に見えた。 

「これが、私の正体か……」 

誠は、まだ湿り気を含んだ壺の縁（ふち）に指をかけた。 かつては、指先に伝わる土の適度な弾

力が、自分と世界を繋ぐ唯一の確かな手応えだった。しかし今、そのぬめりは、娘たちの涙の跡のよ

うに冷たく、粘りついて離れない。 

誠は、力任せにその壺を「潰した」。 グシャリ、という鈍い音。 精緻に整えられた形が、一瞬で

無惨な泥の塊へと戻る。土は抵抗するように誠の爪の間に潜り込み、皮膚を抉るように乾いていく。

誠は狂ったように、工房に並ぶ未焼成の作品を次々と床に叩きつけた。 

飛び散る泥。砕ける土の破片。 「表現など、呪いでしかない！ 家族を壊してまで作る価値のある

ものなど、この世にありはしないんだ！」 誠の叫びは、土埃の舞う工房に虚しく響いた。彼の掌（て

のひら）は、土に含まれる細かな長石の粒で擦れ、赤く滲んでいた。その痛みすら、娘たちが味わっ

てきた孤独に比べれば生ぬるいと感じていた。 

そこへ、光希が静かに近づき、床に散らばった泥を一つ、拾い上げた。 「誠さん……。土は、何

度でもやり直せるんですよね」 

その言葉に、誠の手が止まる。 「光希くん。……私は、取り返しのつかないことをした。この泥

は、もう、娘たちの目には『檻の格子』にしか見えないんだ」 

「でも、僕には『防波堤』に見えました」光希は泥を誠の手に返した。「冷たくて、重くて、でも、

これがあったから僕は今日まで流されずに済んだ。誠さんが傷つきながら捏ねたこの土がなければ、

救われなかった人間が、目の前にいます」 
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誠は、自分の汚れた掌を見つめた。 乾き始めた土が、皮膚の皺に沿って白くひび割れている。

それは、彼が何十年も「表現」と共に生きてきた証でもあった。 

誠は、再びろくろの前に座った。 足元でペダルを踏み、回転を始める。 シュルシュルと、虚空を

切る音。 彼はバケツの水に手を浸し、新しい粘土の塊をろくろの中央に据えた。 

指先が土に触れた瞬間、激しい「冷たさ」が走る。 しかし、中心を捉えるために力を込めると、

今度は土の中に閉じ込められていた「熱」が、摩擦となって指腹（ゆびはら）に伝わってきた。 遠

心力に逆らい、土を上に引き上げる。 指先に伝わるのは、以前のような「完璧な美」を求める傲慢

な手応えではない。 

もっと重く、もっと不器用な、「生」の抵抗だ。 

土は、誠の迷いを吸い取っていく。 娘たちの怒り、玲子の沈黙、光希の孤独。 それらすべてを泥

の中に練り込み、誠は再び、形を与えていく。 ろくろから伝わる振動が、誠の腕を伝わり、心臓の

鼓動と重なった。 

今、彼の指が作り出しているのは、滑らかな左右対称の器ではない。 少し歪み、表面には誠の荒

れた指紋が刻まれた、無骨な「居場所」だった。 泥だらけの誠の顔に、一筋の涙が伝わり、それは

回転する土の一部となって消えていった。 

誠は、自分の汚れた掌を見つめた。乾き始めた土が、皮膚の皺に沿って白くひび割れている。 

光希は意を決し、翠の部屋を訪ねた。 

「翠さん。あなたは、この工房を『逃げの檻』だと言った。それは、たぶん正しい」 

翠は、光希が自分の痛みを理解しようとしていることに、驚きと戸惑いを覚えた。 

「でも…」光希は続けた。「私にとって、ここは、誰にも迷惑をかけずに、息をしてもいい場所で

した。この工房の存在が、私に『表現』という、新しい生き方を教えてくれた」 

光希は、三姉妹が抱えるそれぞれの苦しみ（家出、ジェンダー、嫌悪）が、結局は、「自分のまま

で、ここにいていいのか」という、彼自身の問いと同じだと感じた。 

光希は、翠に茜の SNS を見せた。そこには、茜が変名で綴っている「孤独な逃亡者」というタイ

トルの詩が並んでいた。 

「茜姉さんは、家出という『行動』を、『言葉』という表現に変えていたのね…」翠は、初めて姉

の「逃走」の真の理由を知った。 

光希は、翠に言った。「三姉妹の皆さんは、親の『逸脱』という環境から、それぞれ独自の『表現』

を生み出している。それは、この家が、檻ではなく、出発点だったという証拠です」 

翠の心の中で、工房『土の音』の記憶は、静かに、そして確実に、「嫌悪の檻」から「表現の原点」

へと、形を変え始めていた。 

 

終章：新しい絆と「土の音」の再定義 

１．沈黙の共犯の檻の崩壊 

三姉妹の衝突と、誠が自分の作品を破壊する姿を見た玲子は、ついに「沈黙の共犯の檻」を破るこ

とを決意した。 

玲子は、三姉妹全員に、ビデオメッセージを送った。そこには、いつもの穏やかな笑顔はなかっ

た。 
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「茜、碧、翠。お母さんは、あなたたちの苦しみに気づいていた。いじめや偏見に晒されていること

も、知っていた。でも、お父さんの静かな誇り、そして世間から逃れて築いたこの『土の音』の平和

を守るために、私は沈黙を選んだ。それが、あなたの母としての最大の罪だった。本当に、申し訳な

かった」 

玲子の言葉は、彼女が長年抱えてきた「世間体への恐れ」と「母としての役割」との葛藤を、すべ

て露わにした。三姉妹は、遠く離れた場所で、母の涙に打たれ、親が自分たちと同様に、透明な檻の

中で苦しんでいたことを知る。 

 

２．誠の新たな決意  

玲子のメッセージを聞き、娘たちの苦しみを改めて噛みしめた誠は、既にろくろに向き合ってい

た。昨日の破壊衝動は消え、荒れた指が新しい粘土を捏ねる。指先に伝わる土の感触は、もう傲慢な

「誇り」の手応えではない。 

 土は誠の迷いを吸い取り、娘たちの怒りや玲子の沈黙、光希の孤独、それらすべてを泥の中に練

り込み、誠は再び、形を与えていく。 

 今、彼の指が作り出しているのは、滑らかな左右対称の器ではない。少し歪み、表面には誠の荒

れた指紋が刻まれた、娘たちの痛みを内包した無骨な「居場所」だった。 彼は、この作品を、自分

の芸術ではなく、娘たちの「表現」の出発点を支えるものになることを、静かに誓っていた。 

 

３．翠の決断と「居場所」の再定義 

翠は、母のメッセージを見て、泣き崩れた。 

「逃げているのは、私だけじゃなかった。みんな、それぞれ闘っていたのね…」 

翠は、自分の居場所（夫との関係）を再構築するために、夫と正直に向き合うことを決意する。彼

女は、工房を出る前に、光希と誠に語りかけた。 

「お父さん、お母さん。この『土の音』は、逃げの場所なんかじゃなかった。これは、私たち三姉

妹が、自分の表現と生き方を見つけ、家を出るための出発点だったのよ」 

彼女は、自分の体験した「偏見と孤独」をテーマに、光希の映像とコラボレーションした「言葉の

表現」を始めることを決意する。 

 

４．灯りの詩 

佐々木家は、それぞれの「逸脱者の檻」を家族内で共有し、乗り越えた。工房『土の音』は、親の

芸術の場から、「家族全員が、過去の痛みを持ち寄り、新たな表現を見つける場」へと再定義された。 

光希は、三姉妹の波乱万丈な物語を、結と共に、新しいドキュメンタリーの題材として記録し始

める。彼の表現は、もう「迷惑をかけない」ための隠された行為ではない。それは、他者の痛みと共

鳴し、連鎖していく「生きた声」となった。 

三姉妹が歩んだ道は、私たちに語りかける。透明な檻は、消えないかもしれない。しかし、それを

「逃げの場所」ではなく、「表現の出発点」と定義し直す勇気が、次の世代へ希望を繋ぐ。 

 

（物語 完） 
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登場人物紹介 

氏 名 立 場 概  要 
抱 え て い た

「透明な檻」 

佐 々 木  誠

（まこと） 
父（陶芸家） 

地域の規範に背き、駆け落ちの末に工房『土の音』

を構えた。自分の芸術への誇りが、家族を苦しめた

のではないかと葛藤する。 

表現の価値と

家族の犠牲の

檻 

佐々木 玲子

（れいこ） 
母（編み物作家） 

誠の生き方を支え、娘たちの苦しみに気づきながら

沈黙した罪悪感に囚われている。 

沈黙の共犯の

檻 

佐 々 木  茜

（あかね） 
長女（30 代） 

親への反発心から家出を繰り返した。現在は東京で

自立。逃走の過去を、密かに詩という形で表現して

いる。 

親の生き方へ

の反発と逃走

の檻 

佐 々 木  碧

（あおい） 

次女（20 代後

半） 

親の自由な姿勢を肯定的に捉えていたが、幼少期に

ジェンダーの偏見に晒された経験を持つ。「強く」あ

ることを自らに強いる。 

ジェンダー規

範の檻 

佐 々 木  翠

（みどり） 

三女（20 代前

半） 

夫との関係に悩み、実家に避難。親の工房を「世間

から隠れるための檻」として最も嫌悪し、葛藤を露

わにする。 

親の理想と居

場所への嫌悪

の檻 

藤 森  光 希

（みつき） 

主人公（ひきこ

もり経験者） 

佐々木工房を「居場所」として見出し、映像で表現

を始めた。翠の言葉に、かつての自分の痛みを重ね

る。 

自分の存在の

肯定と沈黙の

檻 
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あとがき 

『透明な檻の中で 5』〜逸脱者の家族に降りかかる「連帯責任の檻」〜をお読みいただき、誠にあ

りがとうございます。 

この物語で私たちが描きたかったのは、「居場所」は親が与えるものではなく、子が自らの意志と

「表現」によって獲得していくものだという真実です。親が築いた「居場所」は、子供にとっての

「出発点」であり、時には「乗り越えるべき壁」でもあります。本作では、その両義性を描きました。

親の逸脱を「連帯責任」として背負わされた子供たちが、それを「自分の表現」へと変換したとき、

檻は初めて自由への扉へと変わります。 

特に、母・玲子が長年の「沈黙の共犯の檻」を破り、娘たちに謝罪する場面は、シリーズが問い続

ける「言葉を尽くすことの困難さ」と「共感の力」を象徴しています。 

透明な檻は、外から壊すのが難しいだけでなく、内側にいる人間関係のしがらみや過去の罪悪感

によって、最も強固なものとなるのかもしれません。しかし、光希がそうであったように、また佐々

木三姉妹がそうであったように、その壁を突き破る力は、他者を恐れることなく、自分の言葉と感

情で「私はここにいる」と自己を肯定する勇気に他なりません。 

この物語が、今、それぞれの「檻」の中で苦しんでいる皆様の心に、小さな灯火をともすことを願

っています。 

透明な檻の中で、あなたの問いは、まだ続いていますか？ 

 

令和８年立夏 

 

KHJ 岡山きびの会   “ふじさん” 

 


